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23 & 24 MARS 2013 - RADIO FRANCE

«BRAHMS ET SON TEMPS»

Ce n'est pas un point d'interrogation, mais trois points de suspension
que Françoise Sagan avait choisis en 1959 pour son roman «Aimez-
vous Brahms…». Aujourd'hui, c'est avec trois points d'exclamation
que nous écrivons «Nous aimons Brahms !!!», en vous invitant 
à redécouvrir les grands opus du maître de Hambourg en compagnie
de  Stephan Genz, Yvonne Naef, Tabea Zimmermann ou Michel
Dalberto, et à écouter les œuvres de certains de ses contemporains,
Hugo Wolf, Robert Fuchs, Ferdinand Thieriot ou Gustav Jenner. Voilà
l'occasion de rappeler comment l'avant-gardiste Arnold Schönberg
réfutait l'idée d'un Brahms conservateur, dans son article Brahms, 
le Progressiste : 
«Indésirables étaient certainement ces visiteurs qui lui disaient (comme
le fit un compositeur venu de Berlin) : "Je suis un admirateur de Wagner,
le musicien de l'avenir, le rénovateur de la musique, et aussi de Brahms,
l'académique, le traditionaliste." Je ne me rappelle pas par quelle
douche froide ou par quel torrent d'injures Brahms répliqua ce jour-là,
mais je sais qu'on jasait grandement dans Vienne sur la façon dont il
réagissait à ce genre de flatterie. Ceux qui détestaient Wagner s'accrochaient
à Brahms et réciproquement. Beaucoup de gens détestaient d'ailleurs
les deux et c'étaient peut-être les seuls non-combattants. Il n'y avait
qu'un petit nombre pour oublier ce qui opposait ces deux grandes
figures et pour prendre plaisir aux belles choses qu'on devait à l'un
comme à l'autre».

Retrouvez toutes les informations du week-end «Brahms et son temps», 
programmes de concert, notices des oeuvres, biographies des artistes, liens
internet, sur notre site concerts.radiofrance.fr à la rubrique 
«Week-ends Radio France»



14h30 - concert «Jeune public» 
Musique populaire et musique savante ;
Mais pourquoi danse-t-on ? 
par Nathalie Pernette
Œuvres de Brahms, Bartók,
Kurtag, Ligeti…

Nathalie Pernette chorégraphe/narratrice
Nathalie Pernette, Lisa Guerrero, 
Vincent Simon et Lucien Brabec danse
Hrachya Avanesyan violon 
Cyril Dupuy cymbalum
Yumeto Suenaga piano

16h - concert
Les contemporains de Brahms
Robert Fuchs - Ferdinand Thieriot 

Musiciens de l'Orchestre Philharmonique
de Radio France

18h - concert
Johannes Brahms - Hugo Wolf 

Stephan Genz baryton
Michel Dalberto piano

16h - concert «Jeunes solistes»
Gustav Jenner - Karl Goldmark
Johannes Brahms

Franck Russo clarinette
Maxime Tomba et Félix Polet cor
Rika Masato violon
Vassilis Varvaresos piano

En partenariat avec le Conservatoire national

supérieur de musique et de danse de Paris 

18h - concert
Carte blanche à Tabea Zimmermann

Johannes Brahms

Yvonne Naef mezzo-soprano
Tabea Zimmermann alto
Silke Avenhaus piano
Quatuor Armida

PROGRAMME 

«BRAHMS ET SON TEMPS» à Radio France 

STUDIO SACHA GUITRY

SAMEDI 23 MARS DIMANCHE 24 MARS

PUB UGC



WEEK-ENDS RADIO FRANCE  
7 WEEK-ENDS DE MUSIQUE
À raison d'un week-end par mois, Radio France vous offre de nouveau, 
en 2012-2013, une série de captivants rendez-vous de musique 
de chambre. Lesquels ont lieu, cette saison, tantôt à Radio France, 
tantôt au CENTQUATRE. 

Sept dates pour Sept thématiques :

2012
6-7 octobre 
«Impressions Debussy» à Radio France

24-25 novembre
«Beethoven intemporel» à Radio France

14-15-16 décembre 
«Destination Croatie» au CENTQUATRE

2013
16-17 février
«Viva Italia !» à Radio France

23-24 mars
«Brahms et son temps» à Radio France

Chaque week-end propose 5 rendez-vous : 

Le samedi à 14h30 est une formule de concerts pour enfants, imaginée
pour faire goûter la musique, comme le Huron de Voltaire qui découvre 
le monde avec un appétit joyeux. En relation avec la thématique des week-
ends, ces rendez-vous aux oreilles du «Jeune public» de découvrir des sons,
répertoires, musiciens et instruments du monde à travers des œuvres, des
contes ou des ateliers..

Chaque samedi à 16h réunit alternativement des musiciens de l’Orchestre
National de France, de l’Orchestre Philharmonique de Radio France, 
du Choeur et de la Maîtrise de Radio France pour des programmes qu’ils
imaginent eux-mêmes et au cours desquels ils peuvent en petit groupe
exprimer tout leur talent.

Les concerts de 18h, le samedi et le dimanche, sont l’occasion de mettre
en valeur un soliste ou un groupe de solistes invités dans de nombreuses
combinaisons possibles : récital de piano ou de chant, ensembles vocaux,
ensembles d’instruments, etc.

Le concert «Jeunes solistes», le dimanche à 16h, est l'occasion 
de découvrir les nouvelles générations d'interprètes par le biais de solistes
(pianistes, chanteurs, instrumentistes divers) ou de jeunes ensembles
constitués.

Tarifs par concert : 5 € - réduit 3 €
Tous les concerts sont gratuits pour les moins de 13 ans.
Tarifs journée : 12 € le samedi - 8 € le dimanche

Renseignements et réservations :
01 56 40 15 16 - «concerts.radiofrance.fr» 
et «concerts de Radio France» sur Facebook
01 53 35 50 00 - 104.fr - 104.fr/billetterie

13-14 avril 
«Un week-end en Amérique du sud» au CENTQUATRE

8-9 juin
«1913 : un sacré printemps !» au CENTQUATRE



SAMEDI À 14H30 - «Jeune public»

Johannes Brahms
Danse hongroise n° 5

György Kurtag
8 Duos opus 5 (extraits) : n° 1 et 2

Béla Bartók 
Chants populaires hongrois (extrait) : n° 11 Assai moderato

Béla Bartók/Joseph Szigeti 
Chansons populaires hongroises (extrait) : n° 1 Parlando

György Kurtag
8 Duos opus 5 (extrait) : n° 5

Béla Bartók/Joseph Szigeti 
Chansons populaires hongroises (extrait) : n° 2 Allegro

Traditionnel
Calusul Tziganessh'ti

György Ligeti 
Musica ricercata (extrait) : n° 1

Johannes Brahms 
Danse hongroise n° 11

Traditionnel 
Hola ca la Rudari

Robert Schumann
Variations posthumes des Études symphoniques (extraits) : n° 4 et 5

Johannes Brahms 
Danse hongroise n° 1

Nathalie Pernette chorégraphe/narratrice
Nathalie Pernette, Lisa Guerrero, Vincent Simon et Lucien Brabec
danse
Hrachya Avanesyan violon 
Cyril Dupuy cymbalum
Yumeto Suenaga piano

Ce concert sera diffusé ultérieurement sur France Musique



Ainsi se pose d’emblée, avec ces fameuses Ungarische Tänze, la question
de la distinction entre les danses du répertoire savant et celles du répertoire
traditionnel. D’autant plus que Brahms, à l’instar de Franz Liszt dans ses
Rhapsodies hongroises, n’est pas rentré en contact avec le répertoire paysan
hongrois, mais avec des formes très modifiées par les Tsiganes entendus
dans les cafés de Budapest ou de Vienne. Ce n’est qu’au XXe siècle que
cette distinction sera clairement établie, grâce aux travaux ethnomusicologiques
de Zoltán Kodály et de Béla Bartók. Ce dernier donnera aux danses
traditionnelles une envergure exceptionnelle grâce à ses partitions comme 
les Chansons populaires hongroises, qui elles aussi ont fait l’objet d’une
transcription pour violon, grâce à Joseph Szigeti. Leurs compatriotes
György Ligeti et György Kurtág s’inscriront au début de leur carrière dans
cet héritage pour mieux le dépasser.
François-Xavier Szymczak

Lorsqu'on me fit la proposition d'orchestrer un «concert dansé» autour de la
thématique «musique populaire et musique savante», m'est rapidement venue
l'envie de lui associer une question, liée au mouvement : mais pourquoi 
danse-t-on ? Car, si en effet la musique accompagne nos vies, en voiture, 
en concert ou à l'office, la danse, elle aussi, revêt de nombreuses fonctions de par
le monde... Cet après-midi en musiques et en mouvements sera donc une
occasion de revisiter ensemble et de manière ludique un certain nombre de ces
«raisons de danser». Danse de bienvenue, danse à vivre pour le plaisir d'être
ensemble ; danse du défi, de parures ou du plaire et danse macabre... certaines
d'entre elles seront à déguster des yeux, d'autres à partager avec les danseurs
présents sur le plateau !  
Nathalie Pernette   

Située dans l’actuelle Slovaquie, à quelques kilomètres de la Pologne, Bardejov
est une ville classée au patrimoine mondial de l’UNESCO pour son architecture
gothique et Renaissance. Appelée Bartfeld en allemand, Bártfa en hongrois
et Bardiów en polonais, cette cité de trente mille âmes faisait jadis partie 
de l’Empire Austro-hongrois, et les touristes qui s’y promènent aujourd’hui
peuvent visiter le musée Béla Kéler, du nom d’un compositeur né en 1820 
à Bardejov et y ayant vécu de nombreuses années. À sa mort en 1882,
Kéler lègue à sa ville natale l’ensemble de son oeuvre, dont le manuscrit 
de sa Bártfai Emlék Csárdas (Csárdas «Souvenir de Bardejov») de 1858, 
le joyau de ce musée. En effet, le mélomane peut y retrouver note à note la
mélodie de la célébrissime Cinquième des Danses hongroises de Johannes
Brahms écrite… neuf ans plus tard ! 

De même, la première danse de ce recueil n’est autre que la Csárdás sacrée
d’un certain Sárközy… À l’époque où Robert Schumann lui offrait son
bienveillant parrainage, Brahms aurait découvert en 1853 la plupart de ces
mélodies, qu’il croyait issues du répertoire populaire, grâce à son partenaire
musical le violoniste hongrois Eduard Reményi. Plus tard, il complètera son
corpus avec des oeuvres jouées par un autre violoniste, Joseph Joachim,
mais qu’il considèrera toujours comme anonymes. Brahms les travaillera
sous plusieurs formes pour en faire ses Danses hongroises auxquelles 
il n’attribuera aucun numéro d’opus, pour les distinguer de ses oeuvres
originales. Dans la première édition, il écrit clairement «gesetzt» (arrangé) 
et non «komponiert» (composé). D’après Joachim, qui contribuera à l’édition
d’une version pour piano et violon, seules trois de ces Danses hongroises
sont entièrement de la plume de Brahms, dont la Onzième publiée en 1880
dans le second recueil. 



«Fuchs est un fameux musicien, tout chez lui est si distingué, si habile, 
si joliment inventé ! On en éprouve toujours du plaisir !» C'est à son cadet
Richard Heuberger, ancien élève de Robert Fuchs, que le vieux Johannes
Brahms fait un jour cette déclaration, lui pourtant avare de compliments.
Cette admiration s'est notamment manifestée dans le soutien que Brahms
avait apporté à Fuchs lors de sa nomination au poste de professeur de
théorie musicale au Conservatoire de Vienne en 1875. Jusqu'en 1912,
Fuchs y formera des centaines de musiciens, les plus célèbres d'entre eux
étant Gustav Mahler, Hugo Wolf, Jean Sibelius, George Enescu, Alexander
von Zemlinsky, Erich Wolfgang Korngold, Franz Schmidt, Franz Schreker 
ou encore Robert Stolz.

Né en 1847 en Styrie, au sud de l'actuelle Autriche, Robert Fuchs est le
dernier-né d'une famille de treize enfants. Formé au Conservatoire de Vienne
par Felix Otto Dessoff et Joseph Hellmesberger, il mènera une carrière
multiple d'enseignant, de compositeur, mais aussi d'organiste de la Hofkapelle
de Vienne de 1894 à 1905. Si la postérité a surtout lié son nom, et celui de
son frère Johann Nepomuk Fuchs, directeur du Conservatoire de Vienne, à la
pédagogie et aux élèves précédemment cités, l'homme a su faire apprécier son
œuvre de son vivant, malgré son refus d'organiser ses propres concerts. C'est
ainsi que la popularité de ses cinq Sérénades pour orchestre à cordes lui
vaut le surnom de «Serenaden-Fuchs», et que des chefs d'orchestre aussi
prestigieux qu'Arthur Nikisch, Felix Weingartner ou Hans Richter ont inscrit
ses partitions à leur programme.

En 1914, tandis que l'Europe, dont l'Autriche-Hongrie de François-Joseph Ier,
se prépare à la guerre, Fuchs désormais à la retraite compose son Quintette
opus 102 en mi bémol majeur pour clarinette et quatuor à cordes, près
d'un quart de siècle après le chef d'œuvre que Brahms avait écrit pour
cette même formation, et 125 ans après celui de Mozart. Sans atteindre 
au génie de ses deux prédécesseurs, Fuchs nous offre une partition fort
séduisante tout au long de ses quatre mouvements, et rappelle l'influence 
pour lui déterminante de Franz Schubert.

Issu d'une famille huguenote, né à Hambourg en 1838, comme Brahms
cinq ans avant lui, Ferdinand Heinrich Thieriot y aura le même professeur 
de composition, Eduard Marxsen à qui Brahms dédiera son Deuxième
Concerto pour piano. Après un séjour à Munich où il suit les leçons de
Joseph Rheinberger, Thieriot retrouve à Vienne son ami Brahms qui le
soutiendra pour l'obtention du poste de Musikdirektor du Steiermärkischer
Musikverein (Société musicale de Styrie) à Graz. Formant de nombreux

SAMEDI À 16H 

Robert Fuchs 
Quintette en mi bémol majeur opus 102 pour clarinette et quatuor à cordes
- Allegro molto moderato
- Allegro scherzando
- Andante sostenuto
- Allegretto grazioso
(33 minutes environ)

Ferdinand Thieriot  
Octuor en si bémol majeur opus 62
- Poco adagio - Allegro non troppo
- Intermezzo, un poco vivace
- Adagio molto mesto
- Scherzo. Allegro vivace
- Allegro moderato
(33 minutes environ)

Musiciens de l'Orchestre Philharmonique de Radio France
Manuel Metzger clarinette
Matthieu Romand cor
Stéphane Coutaz basson
Hélène Collerette et Aurore Doise violons
Marie-Emeline Charpentier alto
Karine Jean-Baptiste violoncelle
Yann Dubost contrebasse

Ce concert sera diffusé le mardi 9 avril à 14h sur France Musique



musiciens, Thieriot doit régulièrement renouveler le répertoire de cette
Société fondée en 1815, et qui n'a pas cessé de fonctionner depuis. 
Violoncelliste de grand talent, Thieriot aide occasionnellement Brahms 
à parfaire sa connaissance de l'instrument. Cette lettre de Brahms
d'octobre 1872 témoigne de leur proximité : «Cher Monsieur Thieriot, […]
Est-il vrai que vous ne nous ferez pas une seule fois l'honneur de venir nous
écouter cette année ? Dois-je vous envoyer les programmes ou n'y a-t-il
aucun espoir de vous voir ? Vous devez savoir que notre Marxsen a perdu
sa sœur bien que vous sembliez être aussi peu que moi enclin à écrire.
Meilleures salutations et merci. Votre dévoué J. Brahms. Vienne, 4 Karlgasse.»

Publié à Leipzig en 1893, l'Octuor opus 62 en si bémol majeur de Thieriot
est dédié au violoniste Carl Louis Bargheer (1831-1902) que Brahms avait
côtoyé lors de son séjour à Detmold (1857-59). Reprenant l'effectif de
l'Octuor de Schubert de 1824, il s'inspire également du Septuor opus 20
de Beethoven, et dévoile à travers ses cinq mouvements une grande
richesse d'invention musicale, et une belle inspiration qui culmine dans 
le superbe Adagio central.

SAMEDI À 18H 
Johannes Brahms 
Lieder opus 32
- n° 1 Wie rafft' ich mich auf in der Nacht (Platen)
- n° 2 Nicht mehr zu dir zu gehen (Daumer)
- n° 3 Ich schleich' umher betrübt (Platen)
- n° 5 Wehe, so willst du mich wieder (Platen)
- n° 9 Wie bist du, meine Königin (Daumer)
(15 minutes environ)

Balladen opus 10
n° 1 en ré mineur - n° 2 en ré majeur
(10 minutes environ)

Vier ernste Gesänge opus 121
- Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh (Ecclésiaste 3, 19-22)
- Ich wandte mich und sahe an Alle (Ecclésiaste 4, 1-3)
- O Tod, wie bitter bist du (Jesus Ben Sira 41, 1-4)
- Wenn ich mit Menschen und mit Engelszungen redete

(I Corinthiens 13, 1-3, 12-13)
(20 minutes environ)

Vier Klavierstücke opus 119
Intermezzo en si mineur - - Intermezzo en mi mineur
Intermezzo en ut - Rhapsodie en mi bémol
(15 minutes environ)

Hugo Wolf 
Der Soldat 1 (Eichendorff) - Der Soldat 2 (Eichendorff) - 
Die Nacht (Eichendorff) - Der Feuerreiter (Mörike) 
Lebe wohl (Mörike) - Abschied (Mörike)
(11 minutes environ)

Stephan Genz baryton
Michel Dalberto piano

Ce concert sera diffusé le lundi 8 avril à 14h sur France Musique



«La voix de Madame Amalia Joachim convient parfaitement aux lieder 
de Brahms. Elle a chanté comme les œuvres sont écrites : avec froideur 
et lourdeur». Ce jugement expéditif de Hugo Wolf dans un article de 1886
du Wiener Salonblatt témoigne des vives querelles opposant alors les partisans
de la «musique pure» de Brahms, et les partisans de la «musique de l'avenir»,
celle de Liszt, celle de Wagner. Admettant la beauté de certains lieder de
Brahms ou de son Sextuor à cordes n° 2, Wolf écrit pis que pendre sur les
symphonies de ce «compositeur industrieux», «un musicien habile, qui s'y
entend en contrepoint, qui a des idées parfois bonnes, parfois excellentes,
parfois mauvaises, parfois déjà entendues, et bien souvent pas d'idées du
tout». Si Brahms admire l'œuvre de Wagner, il laisse négligemment sa
signature sur un texte collectif brocardant le créateur de Lohengrin, ce que
Wolf ne pourra lui pardonner. D'autant plus qu'avec espoir en 1879, à l'âge
de dix-neuf ans, il avait présenté à Brahms quelques lieder que celui-ci
n'avaient pas appréciés. 

Max Kalbeck, ami et premier biographe de Brahms, rapporte ces propos :
«Les compositions qu'il m'apportait ne valaient pas grand-chose. Je les ai
parcourues en détail avec lui en attirant son attention sur toutes sortes de
problèmes. Il avait bien quelque talent, mais ne prenait pas les choses
assez au sérieux. Je lui exposai très sincèrement ce qui lui manquait, lui
conseillai de prendre des leçons de contrepoint, et l'envoyai chez [Gustav]
Nottenbohm. Cela lui suffit et il ne revint jamais. Maintenant, il crache du
poison et de la bile.» Sans le sou, le jeune Wolf subira peu après une autre
humiliation qu'il décrit ainsi à son père : «Il n'y a rien à faire avec Nottenbohm.
Il veut trois florins la leçon et refuse d'en donner à moins. Je me débrouillerai
bien sans lui, et de toute façon, Brahms m'envoie chez lui uniquement par
pédanterie d'Allemand du Nord».

Pour ses Lieder und Gesänge opus 32 de 1864, Brahms puise dans l'œuvre
de deux disciples de Friedrich von Schelling, August von Platen et Georg
Friedrich Daumer, celui-ci adaptant en allemand des extraits du Divan de
Hâfiz, poète persan du XIVe siècle. L'amour platonique de Brahms pour
Clara Schumann aurait inspiré ce recueil, véritable tournant dans sa
maturité artistique. 

C'est également un poème, Edward de Walter Scott déjà mis en musique
par Franz Schubert et Carl Loewe, qui est à l'origine des Ballades opus 10
conçues en 1854, après la rencontre du jeune homme et de Robert
Schumann. C'est en particulier dans la première que le piano de Brahms
suit la narration de cette légende écossaise, dans laquelle peu à peu

Edward fait à sa mère la confession de son crime, «J'ai tué mon père ! […]
Je vous laisse ma malédiction et le feu de l'enfer, Mère ! Car c'est vous,
c'est vous qui m'y avez poussé !» Clara Schumann écrit aussitôt à son mari
Robert, alors interné à l'asile : «Je la trouve merveilleuse, elle sonne avec
une étrangeté nouvelle». Les initiales de la devise «Frei aber einsam», libre
mais seul, du violoniste Joseph Joachim correspondent aux notes fa-la-mi,
que plusieurs compositeurs, dont Brahms, ont utilisé pour lui rendre
hommage dans leur Sonate F.A.E. Avec un peu de dérision, Brahms se dira
«frei aber froh», libre mais heureux, les notes F.A.F. (fa-la-fa) étant à la base
de la deuxième Ballade.

Brahms écrit à Bad Ischl en 1893 son ultime partition pour piano, les Klavierstücke
opus 119. La toujours fidèle Clara Schumann en salue ainsi le premier
intermezzo : «Cette merveilleuse pièce en si mineur si doucement triste 
en dépit de ses dissonances…». C'est dans un même esprit testamentaire que
seront composés en 1896 les immortels Quatre Chants sérieux (Vier ernste
Gesänge) pour lesquels Brahms puise dans la Bible, et qu'il termine le jour
de son anniversaire. «Regarde le beau cadeau que je me suis fait à moi-même»
écrira-t-il à un ami. Quelques jours après la composition de ce recueil qui
nous conduit du pessimisme métaphysique à la pieuse résignation, c'est
Clara Schumann qui rendra l'âme. Selon Arnold Schönberg, pour qui la
troisième mélodie est «une perfection peut-être sans rivale», «le sens de la
logique, de l'économie, de la puissance d'invention qui ont su créer de telles
mélodies, où tout coule de source, justifient l'admiration de tout musicien
épris de son art».

C'est avec une incroyable frénésie que Hugo Wolf met en musique en 1888
cinquante-trois poèmes d'Eduard Mörike dans lesquels ce pasteur souabe
manifeste moins de dévotion à Dieu que de fascination pour les personnages
surnaturels du romantisme allemand. Mörike permet aussi bien à Wolf des
envolées lyriques (Lebewohl) que des incartades humoristiques assez rares
dans ce répertoire (Abschied), ou que des évocations de la folie (hélas
prémonitoires pour le musicien), comme dans le volcan musical du Feuerreiter
où Mörike se serait inspiré de Friedrich Hölderlin. 1888 sera aussi pour Wolf
une année consacrée au «Lamartine allemand», Joseph von Eichendorff
qu'il avait déjà plusieurs fois illustré. Ainsi dès l'âge de vingt ans, Wolf met
en musique Die Nacht, lied contemporain de sa passion pour une jeune
française, Vally Franck, mais qu'il qualifiera plus tard d'«inauthentisch !». Plus
personnel, le dyptique Der Soldat de 1886-1887 fait trotter un cavalier et
ses amours de do majeur à do mineur.



Johannes Brahms
Wie rafft' ich mich auf in der Nacht
Wie rafft' ich mich auf in der Nacht, in der Nacht,
Und fühlte mich fürder gezogen,
Die Gassen verließ ich vom Wächter bewacht,
Durchwandelte sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Das Tor mit dem gotischen Bogen.

Der Mühlbach rauschte durch felsigen Schacht,
Ich lehnte mich über die Brücke,
Tief unter mir nahm ich der Wogen in Acht,
Die wallten so sacht,
In der Nacht, in der Nacht,
Doch wallte nicht eine zurücke.

Es drehte sich oben, unzählig entfacht
Melodischer Wandel der Sterne,
Mit ihnen der Mond in beruhigter Pracht,
Sie funkelten sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Durch täuschend entlegene Ferne.

Ich blickte hinauf in der Nacht, in der Nacht,
Und blickte hinunter aufs neue:
O wehe, wie hast du die Tage verbracht,
Nun stille du sacht
In der Nacht, in der Nacht,
Im pochenden Herzen die Reue!

Nicht mehr zu dir zu gehen
Nicht mehr zu dir zu gehen
Beschloß ich und beschwor ich,
Und gehe jeden Abend,
Denn jede Kraft und jeden Halt verlor ich.

Ich möchte nicht mehr leben,
Möcht' augenblicks verderben,
Und möchte doch auch leben
Für dich, mit dir, und nimmer, nimmer sterben.

Ach, rede, sprich ein Wort nur,
Ein einziges, ein klares;
Gib Leben oder Tod mir,
Nur dein Gefühl enthülle mir, dein wahres!

Je me levai à la hâte 
Je me levai à la hâte dans la nuit, dans la nuit
Et me sentis attiré au loin,
Je quittai les rues surveillées par les gardes,
Passai avec précaution,
Dans la nuit, dans la nuit,
Sous la porte à l'arc gothique.

Le ru du moulin chantait dans son bief de  roches,
Je me penchai au-dessus du pont,
Regardai avec attention les vagues,
Qui en bas ondoyaient doucement,
Dans la nuit, dans la nuit,
Mais aucune n'ondoyait en arrière.

Là-haut tournait innombrable, enflammée
La cohorte mélodieuse des étoiles,
Et avec elles la tranquille splendeur de la lune,
Elles  étincelaient doucement,
Dans la nuit, dans la nuit,
À une trompeuse distance.

Je regardai en-haut, dans la nuit, dans la nuit,
Et à nouveau regardai en-bas :
Ô hélas, comment as-tu passé tes journées,
Maintenant calme doucement,
Dans la nuit, dans la nuit,
Le regret qui bat dans ton cœur !

(traduction Pierre Mathé)

Ne plus aller chez toi,
Ne plus aller chez toi,
Je l'ai décidé et je l'ai juré,
Et j'y vais chaque soir,
Car j'ai perdu toute force et toute tenue.

Je voudrais ne plus vivre,
J'aimerais disparaître à l'instant,
Et j'aimerais aussi vivre
Pour toi, avec toi, et ne jamais, jamais mourir.

Ah, parle, dis juste un mot,
Un seul, clair ;
Donne-moi la vie ou la mort,
Dévoile-moi tes sentiments, les vrais !

(traduction Pierre Mathé)

Ich schleich umher, 
Ich schleich umher, 
Betrübt und stumm,
Du fragst, o frage 
Mich nicht, warum?
Das Herz erschüttert
So manche Pein!
Und könnt' ich je
Zu düster sein?

Der Baum verdorrt,
Der Duft vergeht, 
Die Blätter liegen
So gelb im Beet,
Es stürmt ein Schauer
Mit Macht herein,
Und könnt ich je
Zu düster sein?

Wehe, so willst du mich wieder
Wehe, so willst du mich wieder,
Hemmende Fessel, umfangen?
Auf, und hinaus in die Luft!
Ströme der Seele Verlangen,
Ström' es in brausende Lieder,
Saugend ätherischen Duft!

Strebe dem Wind nur entgegen
Daß er die Wange dir kühle,
Grüße den Himmel mit Lust!
Werden sich bange Gefühle
Im Unermeßlichen regen?
Atme den Feind aus der Brust!

Wie bist du, meine Königin,
Wie bist du, meine Königin,
Durch sanfte Güte wonnevoll!
Du lächle nur, Lenzdüfte wehn
Durch mein Gemüte, wonnevoll!

Frisch aufgeblühter Rosen Glanz,
Vergleich ich ihn dem deinigen?
Ach, über alles, was da blüht,
Ist deine Blüte wonnevoll!

J'erre çà et là
J'erre çà et là,
Chagrin et muet,
Tu demandes, ô ne me demande
Pas pourquoi !
Mon cœur est secoué
De tant de peine !
Comment pourrais-je
Être plus sombre ?

L'arbre se dessèche
Le parfum se dissipe
Les feuilles gisent
Jaunes sur le parterre,
Une averse s'abat
Ici avec violence,
Comment pourrais-je
Être plus sombre 

(traduction Pierre Mathé)

Hélas, ainsi tu voudrais encore
Hélas, ainsi tu voudrais encore,
Lien paralysant, m'emprisonner ?
En haut, en bas, dans l'air !
Le désir de l'âme jaillit,
Il coule en chants mugissants,
Aspirant un parfum éthéré !

Lutte contre le vent
Pour qu'il rafraîchisse tes joues,
Accueille le ciel avec joie !
Des sentiments d'inquiétude vont-ils
Se mouvoir dans l'Infini ?
Exhale l'ennemi hors de ton sein !

(traduction Guy Laffaille)

Ma reine, comme tu es
Ma reine, comme tu es
Délicieuse dans ta douce bonté !
Si seulement tu souris, les parfums 
du printemps soufflent
À travers mes sens, délicieusement !

L'éclat des roses fraîchement épanouies,
Le comparerais-je au tien ?
Ah ! par dessus tout ce qui fleurit
Est ta fleur, délicieusement !



Durch tote Wüsten wandle hin,
Und grüne Schatten breiten sich,
Ob fürchterliche Schwüle dort
Ohn Ende brüte, wonnevoll!

Laß mich vergehn in deinem Arm!
Es ist ihm ja selbst der Tod,
Ob auch die herbste Todesqual
Die Brust durchwüte, wonnevoll!

Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh
Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh;
Wie dies stirbt, so stirbt er auch;
Und haben alle einerlei Odem;
Und der Mensch hat nichts mehr denn das Vieh:
Denn es ist alles eitel.
Es fährt alles an einem Ort;
Es ist alles von Staub gemacht,
Und wird wieder zu Staub.
Wer weiß, ob der Geist des Menschen 
Aufwärts fahre,
Und der Odem des Viehes unterwärts unter 
Die Erde fahre?
Darum sahe ich, daß nichts bessers ist,
Denn daß der Mensch fröhlich sei in seiner Arbeit,
Denn das ist sein Teil.
Denn wer will ihn dahin bringen,
Daß er sehe, was nach ihm geschehen wird?

Ich wandte mich und sahe an Alle
Ich wandte mich und sahe an Alle,
Die Unrecht leiden unter der Sonne;
Und siehe, da waren Tränen derer,
Die Unrecht litten und hatten keinen Tröster;
Und die ihnen Unrecht täten, waren zu mächtig,
Daß sie keinen Tröster haben konnten.
Da lobte ich die Toten,
Die schon gestorben waren 
Mehr als die Lebendigen,
Die noch das Leben hatten;
Und der noch nicht ist, ist besser, als alle beide,
Und des Bösen nicht inne wird,
Das unter der Sonne geschieht.

Marche à travers les déserts morts
Et des ombres vertes s'étendront,
Même si une atmosphère étouffante, effrayante,
Pèse sans fin, délicieusement !

Que je meure dans tes bras !
C'est en eux qu'est la mort elle-même
Même si la douleur la plus aiguë
Fait rage dans mon cœur, délicieusement !

(traduction Guy Laffaille)

Car la destinée des hommes et celle des animaux
Car la destinée des hommes et celle des animaux
Est la même : la mort de l'un, c'est la mort de l'autre.
À tous deux est donné le même souffle,
Et l'avantage de l'homme sur la bête est nul,
Car tout est vanité.
Tous deux s'acheminent vers un même lieu,
Tous deux sont sortis de la poussière
Et tous deux retournent à la poussière.
Qui sait si le souffle de vie des hommes 
Monte en haut
Et si le souffle de vie des animaux 
Descend vers la terre ?
Et j'ai constaté qu'il n'y avait rien de meilleur pour
l'homme
Que de jouir du fruit de ses travaux.
C'est là sa part.
Car qui lui donnera de savoir
Ce qui arrivera par la suite ?

Je me suis mis alors à considérer
Je me suis mis alors à considérer
Toutes les brimades qui s'exercent sous le soleil.
Voici les larmes des opprimés, et personne pour les
consoler.
Leurs oppresseurs leur font violence,
Et personne pour les consoler.
Et j'ai estimé les morts 
Qui sont morts
Plus heureux que les vivants,
Qui sont encore en vie,
Et plus heureux que les uns et les autres,
L'avorton qui n'est pas arrivé à l'existence,
Celui qui n'a pas vu le mal
Qui se commet sous le soleil.

O Tod, wie bitter bist du
O Tod, wie bitter bist du,
Wenn an dich gedenket ein Mensch,
Der gute Tage und genug hat
Und ohne Sorge lebet;
Und dem es wohl geht in allen Dingen
Und noch wohl essen mag!
O Tod, wie bitter bist du.
O Tod, wie wohl tust du dem Dürftigen,
Der da schwach und alt ist,
Der in allen Sorgen steckt,
Und nichts Bessers zu hoffen,
Noch zu erwarten hat!
O Tod, wie wohl tust du!

Wenn ich mit Menschen und mit 
Engelszungen redete
Wenn ich mit Menschen und mit Engelszungen 
redete,
Und hätte der Liebe nicht,
So wär' ich ein tönend Erz,
Oder eine klingende Schelle.
Und wenn ich weissagen könnte,
Und wüßte alle Geheimnisse
Und alle Erkenntnis,
Und hätte allen Glauben, also
Daß ich Berge versetzte,
Und hätte der Liebe nicht,
So wäre ich nichts.
Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe,
Und ließe meinen Leib brennen,
Und hätte der Liebe nicht,
So wäre mir's nichts nütze.
Wir sehen jetzt durch einen Spiegel
In einem dunkeln Worte;
Dann aber von Angesicht zu Angesichte.
Jetzt erkenne ich's stückweise,
Dann aber werd ich's erkennen,
Gleich wie ich erkennet bin.
Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe,
Diese drei;
Aber die Liebe ist die größeste unter ihnen.

Ô mort, que ton souvenir est amer
Ô mort, que ton souvenir est amer
À l'homme qui vit en paix
Au milieu de ses biens,
À l'homme tranquille à qui tout réussit,
Et qui est encore en état 
De goûter la nourriture !
Ô mort, que ton souvenir est amer.
Ô mort, ton arrêt est doux à l'indigent
Dont les forces s'épuisent, qui est au déclin de l'âge,
Travaillé de soucis,
Qui n'a plus de confiance
Et qui perd patience !
Ô mort que tu es douce !

Quand je parlerais les langues des hommes 
Et des anges
Quand je parlerais les langues des hommes 
Et des anges,
Si je n'ai pas la charité,
Je suis un airain qui résonne,
Ou une cymbale qui retentit.
Et quand j'aurais le don de prophétie,
La science de tous les mystères 
Et toute la connaissance,
Quand j'aurais même toute la foi 
Jusqu'à transporter des montagnes,
Si je n'ai pas la charité, je ne suis rien.
Et quand je distribuerais tous mes biens
Pour la nourriture des pauvres,
Quand je livrerais même mon corps au feu,
Si je n'ai pas la charité,
Cela ne me sert à rien.
Aujourd'hui nous voyons au moyen d'un miroir,
D'une manière obscure, mais alors nous verrons face
à face ;
Aujourd'hui, je ne connais qu'en partie,
Mais alors je connaîtrai 
Comme j'ai été connu.
Maintenant ces trois choses demeurent :
La foi, l'espérance, la charité ;
Mais la plus grande de ces choses, c'est la charité.

(traduction Louis Bouchard)



Hugo Wolf
Der Soldat I
Ist auch schmuck nicht mein Rößlein,
So ist's doch klug,
Trägt im Finstern zu 'nem Schlößlein
Mich rasch noch genug.

Ist das Schloß auch nicht prächtig:
Zum Garten aus der Tür
Tritt ein Mädchen doch allnächtig
Dort freundlich herfür.
Und ist auch die Kleine
Nicht die Schönst' auf der Welt,
So giebt's doch just Keine,
Die mir beßer gefällt.

Und spricht sie vom Freien,
So schwing' ich mich auf mein Roß --
Ich bleibe im Freien,
Und sie auf dem Schloß.

Der Soldat II
Wagen mußt du und flüchtig erbeuten,
Hinter uns schon durch die Nacht hör' ich's schreiten,
Schwing' auf mein Roß dich nur schnell 
Und küß' noch im Flug mich wildschönes Kind,
Geschwind,
Denn der Tod ist ein rascher Gesell.

Die Nacht
Nacht ist wie ein stilles Meer,
Lust und Leid und Liebesklagen
Kommen so verworren her
In dem linden Wellenschlagen.

Wünsche wie die Wolken sind,
Schiffen durch die [stillen]1 Räume,
Wer erkennt im lauen Wind,
Ob's Gedanken oder Träume? --

Schließ' ich nun auch Herz und Mund,
Die so gern den Sternen klagen,
Leise doch im Herzensgrund
Bleibt das linde Wellenschlagen.

Le Soldat I
Bien que mon cheval ne soit pas très fringant,
Il est cependant très malin,
Il me porte dans le noir vers un petit château
Assez vite.

Bien que le château ne soit pas tout à fait magnifique,
De la porte vers le jardin
Chaque nuit marche une jeune fille,
Là-bas aimablement.
Et bien que cette petite
Ne soit pas la plus belle au monde,
Il n'y en a pas d'autre
Que j'aime mieux.

Et si elle parle de mariage,
Je sauterai sur mon cheval --
Je resterai dehors
Et elle restera au château.

Le Soldat II
Tu dois être hardi et saisir rapidement ton butin,
Déjà j'entends des pas derrière nous dans la nuit,
Saute sur mon cheval vite,
Et embrasse-moi au vol, mon bel enfant sauvage,
Dépêche-toi,
Car la mort est un rapide compagnon.

La Nuit
La nuit est comme une mer silencieuse,
La joie et le chagrin et les plaintes de l'amour
Arrivent si embrouillées ici
Dans le doux battement des vagues.

Les souhaits sont comme des nuages,
Qui naviguent à travers l'espace silencieux,
Qui peut reconnaître dans le vent tiède
Si ce sont des pensées ou des rêves ?

Même si je ferme mon cœur et ma bouche,
Qui si volontiers se sont plaints aux étoiles,
Sans bruit pourtant au fond du cœur
Il reste le doux battement des vagues.

(traduction Guy Laffaille)

Der Feuerreiter
Sehet ihr am Fensterlein
Dort die rote Mütze wieder?
Nicht geheuer muß es sein,
Denn er geht schon auf und nieder.
Und auf einmal welch Gewühle
Bei der Brücke nach dem Feld!
Horch! das Feuerglöcklein gellt:
Hinterm Berg,
Hinterm Berg
Brennt es in der Mühle!

Schaut, da sprengt er wütend schier
Durch das Tor, der Feuerreiter,
Auf dem rippendürren Tier,
Als auf einer Feuerleiter!
Querfeldein, durch Qualm und Schwüle,
Rennt er schon und ist am Ort!
Drüben schallt es fort und fort:
Hinterm Berg, 
Hinterm Berg,
Brennt es in der Mühle!

Der so oft den roten Hahn
Meilenweit von fern gerochen,
Mit des heil'gen Kreuzes Span
Freventlich die Glut besprochen -
Weh! dir grinst vom Dachgestühle
Dort der Feind im Höllenschein.
Gnade Gott der Seele dein!
Hinterm Berg, 
Hinterm Berg,
Rast er in der Mühle!

Keine Stunde hielt es an,
Bis die Mühle borst in Trümmer;
Doch den kecken Reitersmann
Sah man von der Stunde nimmer.
Volk und Wagen im Gewühle
Kehren heim von all dem Graus;
Auch das Glöcklein klinget aus:
Hinterm Berg, 
Hinterm Berg,
Brennt's! 

Nach der Zeit ein Müller fand
Ein Gerippe samt der Mützen
Aufrecht an der Kellerwand
Auf der beinern Mähre sitzen:
Feuerreiter, wie so kühle

Le Cavalier du feu
Voyez-vous par la croisée
le bonnet rouge qui est de retour ?
ça n'est vraiment pas rassurant
de le voir déjà aller et venir.
et d'un seul coup, quelle cohue
près du pont, vers le champ !
Ecoutez ! Le tocsin retentit :
derrière la montage,
derrière la montagne,
le moulin est en feu !

Regardez ! Il se rue avec fougue
sous le porche, le cavalier du feu,
sur sa rosse étique comme sur une échelle à feu !
A travers ! Il fonce dans la fumée
et la chaleur de four,
il est sur place !
Là-bas, toujours le vacarme :
derrière la montagne,
derrière la montagne,
le moulin est en feu !

Toi qui as si souvent flairé
de très loin le roussi,
qui a par sacrilège conjuré le brasier 
avec le bois de la Croix--
Malheur ! Installé sur le toit
l'Ennemi te nargue dans ce feu d'enfer.
Dieu ait pitié de ton âme !
derrière la montagne,
derrière la montagne
il s'engouffre dans le moulin !

Il n'a pas fallu une heure
pour que le moulin soit en ruines ;
et depuis lors, nul n'a jamais revu
le cavalier téméraire. 
gens et charrettes pêle-mêle
s'en retournent, quittant cette épouvante ;
et puis la cloche aussi s'éteint :
derrière la montagne,
ça flambe !

Longtemps après, un meunier trouva
un squelette avec son bonnet
accoté au mur du cellier,
à cheval sur les os d'une rosse :
cavalier du feu, comme tu chevauches 



Reitest du in deinem Grab!
Husch! da fällt's in Asche ab.
Ruhe wohl,
Ruhe wohl
Drunten in der Mühle!

Lebe wohl !
«Lebe wohl» -- Du fühlest nicht,
Was es heißt, dies Wort der Schmerzen;
Mit getrostem Angesicht
Sagtest du's und leichtem Herzen.

Lebe wohl! - Ach tausendmal
Hab' ich mir es vorgesprochen
Und in nimmersatter Qual
Mir das Herz damit gebrochen!

Abschied
Unangeklopft ein Herr tritt Abends bei mir ein:
"Ich habe die Ehr', Ihr Rezensent zu sein!"
Sofort nimmt er das Licht in die Hand,
besieht lang meinen Schatten an der Wand,
rückt nah und fern: "Nun, lieber junger Mann,
sehn Sie doch gefälligst mal 
Ihre Nas' so von der Seite an!
Sie geben zu, daß das ein Auswuchs is'."
Das? Alle Wetter - gewiß!
Ei Hasen! ich dachte nicht, all' mein Lebtage nicht,
daß ich so eine Weltsnase führt' im Gesicht!

Der Mann sprach noch Verschied'nes hin und her,
ich weiß, auf meine Ehre, nicht mehr;
meinte vielleicht, ich sollt' ihm beichten.
Zuletzt stand er auf; ich tat ihm leuchten.
Wie wir nun an der Treppe sind,
da geb' ich ihm, ganz frohgesinnt,
einen kleinen Tritt, 
nur so von hinten aufs Gesäße mit -
alle Hagel! ward das ein Gerumpel,
ein Gepurzel, ein Gehumpel!
Dergleichen hab' ich nie gesehn, 
all' mein Lebtage nicht gesehn
einen Menschen so rasch die Trepp' hinabgehn!

au frais dans ta tombe !
Hop ! Les voilà en cendres.
Bon repos,
bon repos
tout au fond du moulin !

(trad. Stéphane Goldet et Pierre de Rosamel)

Adieu ! 
Adieu ! Tu ne ressens pas
Ce que veut dire, ce mot de douleur ;
Avec un visage tranquille
Tu l'as dit et d'un cœur léger.

Adieu ! Hélas ! mille fois
Je l'ai prononcé en moi,
Et avec un tourment insatiable
J'ai brisé mon cœur avec lui !

(traduction Guy Laffaille)

Adieu
Sans frapper, un type entre un soir chez moi :
«J'ai l'honneur d'être votre critique !»
Aussitôt, il me prend la lampe des mains,
considère longuement mon ombre sur le mur,
avance et recule : "Eh bien, jeune homme,
ayez l'obligeance de regarder un peu 
votre nez de ce côté-ci !
Vous conviendrez que c'est une péninsule
-- Ça ? Mille tonnerres, ben ouais !
Bon sang de bois ! J'aurais jamais cru
avoir un tel promontoire au milieu de la figure !

Le type parla de choses et d'autres
sur mon honneur, je ne sais plus de quoi ;
il pensait peut-être que j'allais me débonder devant lui.
À la fin, il se lève ; je lui fais de la lumière.
Nous voilà maintenant en haut de l'escalier,
malicieusement, je lui cède 
un peu le pas, 
juste pour lui envoyer dans les fesses --
une sacrée dégelée ! Quel potin,
quel vacarme, quelle dégringolade !
J'avais jamais vu de ma vie, 
de ma vie entière,
une type descendre aussi vite l'escalier !

(traduction Stéphane Goldet et Pierre de Rosamel)

MICHEL DALBERTO JOUE BRAHMS

Michel Dalberto, comment a commencé pour vous l'aventure du piano ?
- Je suis né dans une famille non pas de musiciens mais de mélomanes.
Quand j'avais trois ans et demi, mes parents m'ont offert comme jouet pour
Noël un tout petit piano à deux octaves. L'idée peut paraître saugrenue mais,
au lieu de le casser en trois jours, j'ai essayé de reproduire ce que j'entendais
ici ou là, notamment à la radio. Mais jusqu'à douze ans, personne n'imaginait
que je deviendrais pianiste professionnel. Tout est venu de ma rencontre avec
Vlado Perlemuter.

Comment avez-vous rencontré Perlemuter ?
- J'ai joué en public pour la première fois de ma vie à l'âge de cinq ans et demi.
Au programme il y avait notamment une valse de Chopin et une sonatine de
Beethoven. Étais-je un enfant prodige ? Je ne crois pas : quand on est un peu
doué, il n'est pas très difficile de jouer un thème et un accompagnement au
piano. Ce qui est difficile, c'est l'approfondissement et la connaissance du
répertoire. Quelqu'un en revanche qui jouerait vraiment bien du violon ou du
violoncelle à cinq ans serait un enfant prodige ! À cette époque, je prenais des
cours de piano et de solfège au Conservatoire du XVIe arrondissement, qui était
situé rue Chernoviz. Un jour d'examen, une certaine mademoiselle Brousse a
proposé à mes parents de me présenter à un professeur du Conservatoire
national supérieur. C'est ainsi que je suis allé chez Vlado Perlemuter, rue Ampère.
Ma première impression fut qu'il s'agissait d'un personnage austère et sévère.
En 1968, il ne serait venu à l'esprit d'aucun élève de ne pas lui dire «maître». 
La classe de Perlemuter jouissait d'un prestige énorme, on savait qu'il avait très
bien connu Ravel et avait travaillé toute sa musique pour piano avec lui, avait
également bien connu Fauré, avait été l'un des disciples favoris de Cortot, etc.
Cela dit, je l'ai heureusement connu de manière plus personnelle dès 1974 en
l'accompagnant à Salzbourg. C'est là que j'ai découvert son sens de l'humour
et que j'ai pu parler de sujets très variés avec lui.

Croyez-vous aux filiations ?
- Tout dépend de la manière dont on estime la valeur de ce qu'on reçoit. Pour
moi, Perlemuter, et par lui Cortot, est une référence constante. Il y a ce qu'il
m'a dit, ce que j'ai entendu, ce que j'ai remarqué dans sa manière de jouer.
Aujourd'hui, je suis heureux et fier d'essayer de transmettre ce que j'ai appris 
à mes étudiants au Conservatoire, mais chacun en fait ce qu'il veut.



Quels ont été vos autres maîtres ?
- Je citerais bien Nikita Magaloff, mais il n'a pas été à proprement parler mon
maître. Je l'ai connu après avoir gagné le Concours Clara Haskil, en 1975. 
Il faisait partie du jury, il a souhaité me rencontrer, et nous avons noué une
relation amicale d'autant plus précieuse pour moi que chaque fois que je jouais
avec lui, et plus tard aussi quand nous avons fait du quatre mains, la différence
d'âge n'existait pas. Or, il était né en 1912. Philippe Cassard, qui l'a également
bien connu et a vraiment travaillé avec lui, m'a dit avoir éprouvé le même
sentiment. D'autres pianistes ont beaucoup compté pour moi sans que je les
aie vraiment connus : Arturo Benedetti-Michelangeli, au début des années 70 ;
Mikhaïl Pletnev, qui hélas a arrêté de jouer ; Alfred Brendel, qui a beaucoup
compté dans ma connaissance de Schubert ; Claudio Arrau pour la musique
de Liszt ; ou encore Clifford Curzon. Il faut savoir qu'il y a quarante ans, des
pianistes comme Arrau ou Serkin s'efforçaient de donner un récital à Paris
chaque année mais devaient louer la salle ; si le nombre de places vendues
n'était pas suffisant, ils étaient contraints d'annuler.

Comment envisagiez-vous votre carrière ? Comment avez-vous
constitué votre répertoire ?
- Je n'ai jamais entendu le mot «carrière» dans la bouche de Perlemuter. 
À son époque, on se donnait à la musique, on enrichissait son répertoire, 
on vivait de son instrument, et voilà tout. Chose étonnante, quand je suis sorti
du Conservatoire, je me suis rendu compte que je n'avais pas spécialement
travaillé les compositeurs préférés de Perlemuter (Ravel, Debussy, Fauré, Chopin…).
Au contraire, je m'étais dirigé vers Schubert, et ce grâce à Brendel, comme 
je vous l'ai dit. J'y vois deux explications : d'abord, j'ai volontiers l'esprit 
de contradiction. Or, dans les années 60 et 70, Schubert était un compositeur
totalement méconnu au Conservatoire de Paris et rarement programmé par 
les organisateurs de concerts. Ensuite, j'avais gagné le Concours Clara Haskil,
au programme duquel figurait toujours du Schubert : c'était une manière de
sésame. Si un jeune pianiste français s'aventure dans la musique allemande,
ou un jeune pianiste allemand dans la musique française, on l'attend au tournant…

Croyez-vous vraiment qu'on puisse raisonner par nationalité quand on
parle de musique instrumentale ? Qu'est-ce qui fait que Schubert n'est
pas français ? Que Debussy n'est pas germanique ?
- Un compositeur ne pense pas différemment s'il écrit une page de musique
vocale ou une sonate. L'environnement, la lumière, l'architecture, la langue
jouent leur rôle dans ce qu'il fait. Quand je travaille la musique française, j'ai
l'impression qu'une partie du travail est déjà mâchée car elle me parle comme un
texte de la langue française. La forme étant aussi très importante chez les

compositeurs français, le cadre est généralement assez clair. Fauré est
peut-être un peu plus flou, mais c'est évidemment dû à l'évolution de son
langage harmonique. Quand j'ai commencé à travailler Schubert, il fallait
vraiment que je me demande dès la première note où il voulait aller, alors
qu'un musicien germanique trouvera plus spontanément la couleur requise.
Ainsi que me l'avait raconté Emmanuel Krivine, les cordes et les vents d'un
orchestre allemand qu'il dirigeait avaient trouvé immédiatement les couleurs
de Don Juan de Strauss, alors qu'il aurait dû tout reprendre de zéro s'il avait
dirigé cette œuvre à la tête d'un orchestre français. Le même phénomène se
produisant, dans le sens inverse, si un orchestre germanique abordait
Daphnis et Chloé.

Comment expliquez-vous alors que Wagner ait redécouvert la
Neuvième Symphonie de Beethoven à Paris, grâce à l'Orchestre 
de la Société des Concerts du Conservatoire ?
- Les différences stylistiques étaient sans doute moins fortes entre les musiciens
français et germaniques, et Wagner a peut-être trouvé une clarté chez ces
musiciens qui lui a permis de mieux se rendre compte de la texture de cette
musique. La guerre de 1870 a représenté une fracture qui a, d'une certaine
manière, permis la renaissance d'une authentique musique chambriste,
instrumentale et symphonique française. Au contraire de l'Allemagne, 
la France ne peut se prévaloir d'une tradition ininterrompue de grands
compositeurs allant de 1600 à 1900 et au-delà. Mais après la mort de
Berlioz en 1869, avec Franck, Saint-Saëns, Fauré, Debussy, Ravel, etc...
Il y a eu une explosion. C'est de là qu'est née l'idée d'une musique française.

Quelle place tient Brahms dans votre répertoire ?
- Je l'ai mis dès le début assez régulièrement dans mes programmes. 
Les Ballades opus 10, je les ai connues grâce à Michelangeli. Je me suis
ensuite tourné vers les dernières œuvres pour piano seul, sauf l'opus 116,
curieusement, de même que je n'ai jamais abordé les sonates. En revanche,
après avoir entendu Michelangeli jouer les Variations sur un thème de Paganini,
je m'y suis mis à mon tour. Mais en les travaillant, je devais avoir vingt-cinq
ou vingt-six ans, j'ai ressenti une crampe qui m'a contraint de les éloigner de
moi. Fatigue ? Mauvaise position ? J'y suis revenu il y a trois ou quatre ans,
et sans encombre. À l’occasion de ce concert à Radio France je vais aussi
jouer des lieder avec Stephan Genz. Il y a une quinzaine d'années, Dominique
Meyer m'avait invité à donner un cycle Schubert à l'Opéra de Lausanne, et
je lui avais dit mon désir de jouer, parmi ces concerts, Le Voyage d'hiver. Il m'a
alors présenté un jeune baryton qu'il venait d'engager dans Ariane à Naxos,
Stephan Genz précisément, et c'est ainsi que nous avons fait ensemble les



grands cycles schubertiens. Puis nous nous sommes attaqués aux lieder de Wolf,
compositeur que j'ai connu grâce à un disque enregistré par Elisabeth Schwarzkopf.
La partie de piano, chez Wolf, ne se réduit pas à un simple accompagnement
comme hélas parfois chez Mozart ou Beethoven, voire Schubert ; on a même
l'impression que c'est le chant qui vient ponctuer le piano. Il y a de l'humour dans
cette musique, même si je suis très dubitatif habituellement quand on me parle
d'humour en musique.

C'est aussi mon avis. Comment expliquez-vous cette impression ?
- L'humour signifie le rire, le bien-être, sentiments que vous traduisez en musique
avec des accords simples. Or, la musique est intéressante quand elle est sophistiquée.
On peut éventuellement trouver comique une page comme Till l'espiègle, mais
c'est parce qu'on connaît l'argument. Wolf, lui, réussit à traduire d'une manière
particulière, pleine d'une imagination grinçante, les poèmes sarcastiques de Mörike
ou d'Eichendorff. Tous ceux qui l'ont connu, notamment Mahler, vantaient d'ailleurs
son intelligence et son humour.

Et Brahms dans cette histoire ?
- J'ai l'impression qu'il part de la voix pour arriver ensuite à l'accompagnement, au contraire
de Wolf. Nous aborderons deux opus de Brahms très éloignés, l'opus 32 et l'opus
121. Stephan Genz m'assure qu'avant l'opus 32, on est encore près du Volkslied,
du chant populaire. À partir de l'opus 32, les poètes plus sérieux choisis par
Brahms l'ont poussé à évoluer vers une conception plus complexe du lied.

Si on le compare à Wagner et à Schumann, deux musiciens très
différents, Brahms n'a rien d'un compositeur dit littéraire…
- Brahms est né à Hambourg, dans un milieu modeste, son père allait jouer du piano
d'un endroit à l'autre pour faire danser les gens ; alors que Schumann, fils de libraire,
a été dès le début en contact avec les livres. Il y aussi une question de personnalité.
On pourrait faire le même parallèle entre Debussy et Ravel, le premier me semblant
avoir un rapport plus intime avec les poètes que le second. Debussy et Schumann
ont écrit des musiques plus ouvertes et constamment en devenir, alors que Ravel
et Brahms sont des êtres introvertis dont la musique est plus fermée.

Propos recueillis par Christian Wasselin

DIMANCHE À 16H

Gustav Jenner 
Trio pour piano, clarinette et cor en mi bémol majeur (1900)*
- Moderato
- Adagio
- Presto
- Allegro non troppo
(25 minutes environ)

Karl Goldmark 
Suite n° 1 pour violon et piano (extrait / opus 11° (1869) 
- Allegro
(5 minutes environ)

Johannes Brahms 
Trio pour piano, violon et cor en mi bémol majeur opus 40 (1868)**
- Andante
- Scherzo
- Adagio mesto
- Finale

Franck Russo clarinette
Félix Polet * et Maxime Tomba ** cor
Rika Masato violon
Vassilis Varvaresos piano

Franck Russo, Félix Polet, Maxime Tomba, Rika Masato et Vassilis Varvaresos
sont élèves en disciplines instrumentales du Conservatoire national supérieur
de musique et de danse (CNSMD) de Paris 

En partenariat avec le Conservatoire national supérieur de musique et de danse 

de Paris. Rémy Pflimlin, Président, Bruno Mantovani, Directeur

Ce concert sera diffusé le mardi 16 avril à 14h sur France Musique

 



«Vous m'avez dit vous-même, cher Maître, qu'il y a quelque chose dans mes
œuvres qui vous procure du plaisir». Gustav Jenner a vingt-trois ans en 1888
lorsqu'il écrit à Johannes Brahms en le priant de lui donner des cours de
composition. Allemand du Nord comme le célèbre Hambourgeois, Jenner
est né sur l'île frisonne de Sylt, au sud-ouest du Danemark. Après le suicide
de son père, Jenner sera aidé par son ami le poète Klaus Groth qui lui permet
d'étudier auprès de l'ancien professeur de Brahms, Eduard Marxsen à
Hambourg. Lui-même ami de Brahms qui a mis un grand nombre de ses
poèmes en musique, Groth favorise le rapprochement entre le jeune Gustav
et le grand Johannes. Jenner est encore étudiant à Kiel lorsqu'il reçoit cette
réponse de Brahms : «Je suis à votre entière disposition pour répondre aux
attentes que vous pourriez avoir». 

Unique élève de Brahms, Jenner suit également les cours de contrepoint
d'Eusebius Mandyczewski, autre membre du cercle Brahms. Son installation
à Vienne lui permet de fréquenter de grands interprètes comme le quatuor
de Joseph Joachim ou comme le clarinettiste Richard Mühlfeld (1856-1907),
inspirateur de Brahms dans plusieurs œuvres majeures. C'est pour lui que
Jenner écrit en 1899 une Sonate pour clarinette et piano puis son Trio pour
piano, clarinette et cor en mi bémol majeur. Partant d'un trio à cordes qu'il
avait composé en 1887, Jenner remaniera la partition à cinq reprises pour
parvenir à la forme définitive de cette œuvre terminée en 1900. 

Défenseur avec le critique Eduard Hanslick et le violoniste Joseph Joachim
de la «musique pure» de Brahms contre celle de Richard Wagner, 
le compositeur Karl Goldmark se fait connaître et apprécier du public
viennois en 1860 avec son Quatuor à cordes, en 1865 avec son ouverture
Sakuntala, et surtout en 1875 avec son opéra La Reine de Saba. Violoniste
amateur, auteur d'un remarquable Concerto pour violon n° 1 en 1877,
Goldmark rend hommage avec fougue au baroque allemand dans le premier
mouvement de sa Suite pour violon et piano n°1 en mi majeur opus 11
publié en 1869. D'après le musicographe Walter Wilson Cobbett : «Lorsque
[Pablo de] Sarasate la jouait, le public était aux anges !»

Quelques années auparavant, au cours de l'été 1864, Brahms séjourne
dans la campagne environnant Baden-Baden et y trouve l'inspiration d'un
de ses chefs-d'œuvre, le Trio pour piano, violon et cor en mi bémol majeur
opus 40. «Un matin je marchais, et au moment où j'arrivais là le soleil se mit
à briller entre les troncs des arbres ; l'idée du Trio me vint immédiatement 
à l'esprit avec son premier thème». C'est en compagnie de deux musiciens
de l'orchestre de Karlsruhe, le corniste Ferdinand Segisser et le violoniste

Ludwig Strauss, que Brahms crée la partition au piano le 4 décembre 1865.
Emblématique du romantisme allemand et ayant donné son nom au célèbre
recueil de contes populaires Des Knaben Wunderhorn (Le Cor merveilleux
de l'enfant), l'instrument n'a pourtant été que peu sollicité en musique de
chambre par les compositeurs précédents, à l'exception de la Sonate 
opus 17 de Beethoven.



DIMANCHE À 18H
Carte blanche à Tabea Zimmermann

Johannes Brahms
Sonate pour alto et piano n° 2 en mi bémol majeur opus 120 (1895)
- Allegro amabile
- Allegro appassionato
- Andante con moto - Allegro

2 Gesänge opus 91 (1884)
- Gestillte Sehnsucht (Friedrich Ruckert)
- Geistliches Wiegenlied (Lope de Vage)

ENTRACTE

Quintette opus 115 en si mineur (1891)
- Allegro
- Adagio
- Andantino
- Con moto

Tabea Zimmermann alto

Yvonne Naef mezzo-soprano
Silke Avenhaus piano

Quatuor Armida
Martin Funda violon I
Johanna Staemmler violon II
Teresa Schwamm alto
Peter-Philipp Staemmler violoncelle

Ce concert sera diffusé le lundi 15 avril à 14h sur France Musique

«Zwei Sonaten für Clarinette (oder Bratsche) und Pianoforte von Johannes
Brahms opus 120». Les éditions Simrock de Berlin publient sous ce titre 
en 1895 deux sonates en trois cahiers rassemblés, la partie piano, celle 
de la clarinette, et une troisième alternative pour l'alto. Tombant sous le
charme musical du clarinettiste Richard Mühlfeld, alors soliste du Festival 
de Bayreuth et de l'Orchestre de Meiningen où il l'entend en 1891 dans le
Quintette pour clarinette de Mozart et dans un concerto de Weber, Brahms
lui compose aussitôt plusieurs partitions dont ces deux sonates, «écrites
pour soi, comme les feuillets d'un journal intime». La station thermale
autrichienne de Bad Ischl dans les montagnes du Salzkammergut lui offre
au cours de l'été 1894 un cadre idéal pour l'écriture de ces œuvres qu'il
adaptera également en version piano-violon. Bâtie en trois mouvements, 
la Sonate n° 2 se termine sur un Andante con moto fort émouvant, car Brahms
y conclut l'ensemble de son œuvre de chambre, dans la forme du thème et
variations qu'il a tant aimée.

«Bientôt je t'enverrai un merveilleux chant catholique à chanter à la maison :
tu ne trouveras jamais une berceuse plus belle.» En 1863, Brahms joint ce
mot à un arrangement du choral de Noël «Josef, lieber Josef mein» pour le
mariage de son ami violoniste et altiste Joseph Joachim avec la mezzo-soprano
Amalia Weiss. «Joseph, mon cher Joseph, aide-moi à bercer cet Enfant
divin, Dieu te récompensera ainsi que tous les tiens au Paradis» déclare la
Vierge Marie dans ce chant, dont la mélodie est issue du Resonet in laudibus
médiéval. Un an plus tard, pour la naissance de leur premier fils dont il sera
le parrain, Brahms fera jouer ce thème à l'alto dans son prodigieux Geistliche
Wiegenlied (Berceuse spirituelle) sur un poème de La Nativité de Lope de
Vega, adapté en allemand par Emmanuel Geibel. La partition sera publiée
en 1884 par l'éditeur attitré de Brahms, Fritz Simrock, accusé par Joseph
d'être l'amant d'Amalia, ce qui conduira au divorce des Joachim cette
année-là. Brahms prendra publiquement parti pour la chanteuse, et ses
relations désormais rompues avec le violoniste ne reprendront que trois ans
après, autour du Double Concerto pour violon et violoncelle. 

Pour former en 1884 son opus 91, Brahms joint au Geistliches Wiegenlied
une bouleversante Gestillte Sehnsucht (Nostalgie apaisée) sur un poème 
de Friedrich Rückert, qu'il conçoit en vain comme un lied de réconciliation.
Piano et alto accompagnent de nouveau la voix féminine, et la nature y
tente «d'assoupir le monde», en particulier «la nostalgie» et «les désirs ardents».



Outre les deux Sonates opus 120, la clarinette de Richard Mühlfeld inspire à
Brahms son Trio opus 114 «qui est la jumelle d'une bêtise encore bien plus
grande» dira-t-il en potache au sujet de son Quintette opus 115. Né à Bad
Ischl en 1891, cet immense chef-d'œuvre du répertoire réunit l'instrument 
à vent et un quatuor à cordes, comme chez Mozart ou Weber auparavant.
C'est le quatuor de Joseph Joachim qui se chargera avec Mühlfeld de la
création, Brahms profitant ensuite des qualités d'altiste de Joachim pour
transcrire à l'alto la partie de clarinette. Trouvant son apogée dans ces
dernières œuvres de chambre, l'affection de Brahms pour l'alto s'était déjà
manifestée trente ans auparavant dans ses deux Sextuors à cordes, puis
dans ses deux Quintettes à cordes où les Bratschen ont souvent la part belle.

Johannes Brahms 

Gestillte Sehnsucht
In gold'nen Abendschein getauchet,
Wie feierlich die Wälder stehn!
In leise Stimmen der Vöglein hauchet
Des Abendwindes leises Weh'n.
Was lispeln die Winde, die Vögelein?
Sie lispeln die Welt in Schlummer ein.

Ihr Wünsche, die ihr stets euch reget
Im Herzen sonder Rast und Ruh!
Du Sehnen, das die Brust beweget,
Wann ruhest du, wann schlummerst du?
Beim Lispeln der Winde, der Vögelein,
Ihr sehnenden Wünsche, wann schlaft ihr ein?

Ach, wenn nicht mehr in gold'ne Fernen
Mein Geist auf Traumgefieder eilt,
Nicht mehr an ewig fernen Sternen
Mit sehnendem Blick mein Auge weilt;
Dann lispeln die Winde, die Vögelein
Mit meinem Sehnen mein Leben ein.

Baignés dans l'or du soir
Comme les bois sont majestueux.
Le souffle doux de la brise  vespérale
Se mêle aux chants des oiseaux.
Que mumurent-ils ensemble ? 
Une berceuse pour le monde. 

Vous, souhaits,
Qui s'agitent sans fin dans mon cœur
Toi, désir, qui remue mon âme
Quand vous calmerez-vous ? 
Quand vous endormirez-vous
Au tendre murmure des vents et des oiseaux ?
Désirs ardents, quand vous éteindrez vous ?  

Ah, sur les ailes du réve, mon âme
Quand cesseras tu de chevaucher les lointains dorés ?
Quand mes yeux ne s'attarderons plus en regard languissant
Vers les étoiles pour toujours inaccessibles
Alors le vent et les oiseaux seront en harmonie
Avec mon attente et ma vie.

(traduction Antoine Pelletier)



Geistliches Wiegenlied
Die ihr schwebet
Die ihr schwebet
Um diese Palmen
In Nacht und Wind,
Ihr heilgen Engel,
Stillet die Wipfel!
Es schlummert mein Kind.

Ihr Palmen von Bethlehem
Im Windesbrausen,
Wie mögt ihr heute
So zornig sausen!
O rauscht nicht also!
Schweiget, neiget
Euch leis und lind;
Stillet die Wipfel!
Es schlummert mein Kind.

Der Himmelsknabe
Duldet Beschwerde,
Ach, wie so müd er ward
Vom Leid der Erde.
Ach nun im Schlaf ihm
Leise gesänftigt
Die Qual zerrinnt,
Stillet die Wipfel!
Es schlummert mein Kind.

Grimmige Kälte
Sauset hernieder,
Womit nur deck ich
Des Kindleins Glieder!
O all ihr Engel,
Die ihr geflügelt
Wandelt im Wind,
Stillet die Wipfel!
Es schlummert mein kind.

Vous qui planez
Vous qui planez
Autour de ces palmiers
Dans la nuit et le vent,
Vous, saints anges,
Faites taire les cimes !
Mon enfant dort.

Vous, palmiers de Bethléem
Dans le vent rugissant,
Comment pouvez-vous aujourd'hui
Siffler si furieusement !
Oh, ne rugissez pas ainsi !
Taisez-vous, penchez-vous
Délicatement et doucement ;
Faites taire les cimes !
Mon enfant dort.

L'enfant du ciel
Endure l'inconfort,
Ah, comme il est fatigué
Par la peine de la terre.
Ah, maintenant dans le sommeil
Adoucie délicatement
Sa peine se dissipe.
Faites taire les cimes !
Mon enfant dort.

Des froids rigoureux
Soufflent vers ci,
Comment vais-je couvrir
Les membres du petit enfant !
Oh, tous les anges,
Vous avec vos ailes
Qui voyagez dans le vent.
Faites taire les cimes !
Mon enfant dort.

(traduction Guy Laffaille)

14h30 - concert «Jeune public» 
Le Trésor de Moctezuma
Conte adapté par Christophe Donner 
Musique originale de Marco-Antonio Perez-
Ramirez (Commande de Radio France -

Création mondiale)

Laurent Stocker récitant
Ensemble Accroche Note

16h - concert
Heitor Villa-Lobos - Luciano Gallet
Oscar Lorenzo Fernandez

Musiciens de l'Orchestre National de France

18h - concert
Brésil royal et impérial, entre ferveur 
et frivolité 
José Mauricio Nunes Garcia  
João de Deus de Castro Lobo
Sigismondo Neukomm 
Francisco Manuel da Silva

Le Baroque Nomade
Jean-Christophe Frisch direction

16h - concert «Jeunes solistes»
Astor Piazzolla 
Alberto Nepomuceno 
Heitor Villa-Lobos 
Daniel D'Adamo
(commande de Radio France - 

création mondiale)

Quatuor Tana

18h - «Cafetín de Buenos Aires»
Les années glorieuses du tango
Annibal Troilo - Mariano Mores
Osvaldo Pugliese…
(Arrangements : Gustavo Beytelmann)

Reynaldo Anselmi chant
Gilberto Pereyra bandonéon
Cyril Garac violon
Leonardo Teruggi contrebasse
Gustavo Beytelmann piano
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